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Balıkçı Mehmed bey
1923 yılının bahan. O yazı Boğa- 
ziçinde geçirmeğe karar vermiştik. 
Rumelihisanndaki eski büyük yalılar­
dan birinin yedi, sekiz odalık selâmlık 
bölüğünü tuttuk.
Önünde rıhtımı, şıpır şıpır deniz; 
yanında ağaçlı, tarhlı, duvarlarını 
sarmaşıklar bürümüş sed sed bahçesi. 
Kayıklı satıcılar, tenezzüh motörleri, 
Şirketi Hayriye vapurlan yakınından 
vızır, vızır geçiyor.
Yalı berhanemsi, dış kaplamalannm 
boyalan dökük, çatı katı pencereleri­
nin camlan kınk amma içi ruhlu mu 
ruhlu: Geniş geniş sofalar, odalar; alt 
katta, mermer döşeli, apaydınlık, kos­
kocaman taşlık.
Denize karşı kapılarını aç, püfür 
püfür rüzgâr. Serin serin kahvaltını 
yap, mindere yan gel, yemeklerini ye; 
geceleri de sivrisineksiz, tahtakurusuz, 
rahat rahat karşı kıyının durgun su­
lara akseden ışıklarını, Anadoluhisarı 
sırtlarından doğan ayı seyret. İster­
sen, esbak Mısır Hıdivi İsmail paşa­
nın dondurmacıbaşısı Emirganlı Salih 
ağanın kayığına seslenip enfes don­
durmasını da gövdeye at.
Bu yalıyı tuttuğumuza o kadar 
memnunduk ki, artık işimiz gücümüz 
akrabaya, eşe dosta: (Aman gelin, 
gece yatışma kaim, Boğaz havasının 
hafifliğini görün!» diye haberler yol­
lamaktı.
' Bir akşam babam, ben, küçük kızım 
da beraber, Balta limanı çayırına 
doğru gezintiye çıktık. Karşıdan iki 
kişi göründü:
Biri kısa boylu, göbekli, tıpkı san­
tur çivisi, fesinin altında yazma 
mendil, elinde ceket, yeleğinin sırtüe 
gömleğinin kollan terden yamyaş, kı­
ranta bir adam. Öbürü yalın ayak ba­
şı kabak omuzunda kayık küreği, her 
halde balıkçı.
Santur çivisi, babamı baştan aşağı, 
dikkatli dikkatli süzüp geçti. Epeyce 
aralandık. Dönüp dönüp boyuna ba­
kıyor. Lahavle, bu da kim?
Köşeyi dönmek üzereyiz, adam ye­
rinde mıhlı, gene gözleri bu tarafta. 
Kuşkulanan baham:
— Herif beni başka birine benzetti 
galiba; sorayım şuna!., derken, o, 
fesinin altından mendili çekip, ceke­
tini giyip soluk soluğa bize dcğru ne 
koşuyor.
Hemen babamın iki elüıe yapışıp 
şapur şupur ne öpüş:
— Ç a kirin İzi tanımassmız. Gariki 
nur olsun, civan yaşında vefat eden 
küçük biraderiniz Sadık beyir. sınıf 
arkadaşı Kapandakikli Mehmed ben- 
denizim ben!..
Ardından:
— Refakatinizdeki, mahtum bey de­
ğil mi?., diyerek benimle hararetli 
hararetli tokalaşma; daha ardından:
— Hafidei ulyalan olsa gerek!., de­
yip kızımın başını okşamalar.
Yanımıza katıldı. Gene her cümlede 
(kulunuz, kemteriniz, abdi alıkannız) 
larla lâfa girişti:
Merhum Sadık amcamla tâ çocuk- 
luktanberl, dört yıl Mahreç mektebin­
de, üç yıl Kulelide, ayni sınıfta, ayni 
sırada, hattâ yatakhanede yatakları 
yan yana öz kardeş gibi geçinmişler.
Talihi yâr çıkmamış. İdadide imti­
han verip Harbiyeye geçeceği, kılıç 
kaşanacağı sene Fransızcadan dön­
müş. Öbür sene de (üssü mizan)ı dol- 
duS-amadağı için alaya çıkmış.
— O merhum kardeşçiğim gibi zeki, 
çalışkan, halûk delikanlı cihane gel­
miş midir? Ah şu gaddar illet, genç­
liğine doyurmadan o biçarenin de ca­
nına kıydı!., derken gözlen sulan­
mada.
Babamdan beş altı yaş küçük olan 
Sadık amcam zabit çıkar çıkmaz, ha­
kikaten veremin kurbanı olmuş.
Yeni ahbap kendi hayatından da 
açtı: Alaya çıktıktan sonra yıllarca 
Rumelinde, Arnavutlukta, Suriyede 
bölük çavuşluğu, başçavuşluğu etmiş. 
Tezkere alıp İstanbula dönünce Güm­
rükte, telgrafhanede kâtipliklerde bu­
lunmuş. Unkapanındaki evleri yan­
dığı için, Rumelihisarına, ecdattan 
kalma yalıcıklarma taşınmışlar. Esa­
sen de ölmüşleri hep oralı. Voli yer­
leri, alamanaları, ığrıpları var.
Meşrutiyetin ilânında memuriyeti­
ne istifayı basıp balıkçılığa başlamış, 
İstinye sırtlarındaki tarlasına da çilek 
diktirmiş. Çalışıp çabalayıp, (Elkâsi- 
bü Habibullah), geçinip gidiyormuş.
Balıkçı Mehmed bey diye ad taktık­
larına da memnun.
YaLvara yakara bizi yalısına davet­
ler. (Semtimizin misafiri sayılırsınız: 
bir emriniz olursa fakirhaneye bildi­
rin, derhal ifa edeyim) diye ricalar...
Ertesi sabah mermer taşlıkta çay­
larımızı içiyoruz. Paldır küldür, geri­
deki camlı kapının iki kanadı açıldı. 
Ağzına kadar çilek dolu, koca bir kü­
fe. Balıkçı Mehmed bey yollamış.
Övün övün sofraya koy, kavanoz 
kavanoz peçelini, şişe şişe şurubunu, 
tabak tabak kompostosunu yap, gene 
bitip tükenemiyecek. ,
İkindi üstü kahvaltımızı ederken, 
şimdi de içeriye bir sepet; içinde kos­
kocaman bir levrekle mavi kanatlı iki 
kırlangıç balığı. Balıkçı Mehmed bey 
göndermiş.
O akşam dayızadelerden birinin ha- 
remile hemşiresi geliverdiler. Henüz 
sofraya oturduğumuz sıra kürek fı­
şırtıları ve Mehmed beyin sesi:
— Afiyetler olsun efendim!.,
(Kaynananız seviyormuş, buyurun
yemeğe!) sözlerine, (Kerem edin, 
başka bir zaman tasdi ederim) lerie 
kandilli temennahları savuruyor. ,
Şimdi de çuval dolusu akıntı mid­
yesi ile, düzineden fazla, canlı canlı 
İstakoz getirmiş.
Çakır keyfliliğini sezen babam:
— Birkaç kadeh parlatmak muta­
dınsa aldırıverelim; iki üç şişe bira 
getirtip bizler de içeriz!., deyince, 
kayıktaki hemen atıldı:
— O halde lütfedin, yarın akşam 
cümleten çekirhaneme teşrif eyleyir.. 
Ben rakıcığımı, sîzler biralarınızı içer­
ken, kerime cariyeniz udunu çalar, 
efendilerimi eğlendirir. Sonra, kendi 
elimle pişirdiğim, ağzınıza lâyık, is­
korpit çorbasını, levrek külbastısını, 
kefal plâkisini, midye dolmasını, çilek 
kompostosunu kemali afiyetle tenavül 
buyurursunuz; epeyce mehtap da var, 
sandallarla ahenkli bir körfez safası 
da yaparız.
Misafir hemşireler hepimizden teş­
ne. Hemen iskeleye, telefona koşup 
komşularından mükemmel keman ça­
lan bir küçük hanımla gayet güzel 
sesli ablasını çağırdılar.
Ertesi akşam davete gittik. Pence­
relerde bekliyorlarmış ki, kapı, çal­
mamıza kalmadan açıldı. Balıkçı 
Mehmed bey, kendisi gibi yusyuvarlak 
karısı, sıska ve habeşimsi kızı etek­
lere vara vara karşıladılar.
Yukarı sofaya çıktık. Hep deniz 
mahsulü mezelerle, İstakozla, yengeç­
ler, tekeler, istiridyeler, taramalarla 
pıtrak çilingir sofrası ortada. Kaya 
gibi buz parçalan doldurulmuş çama­
şır leğeninde binlik, sayısız bira şişesi.
Çoktan islimi aldığından, ev sahibi­
nin yüzünü, göz aklarına kadar kan 
bürümüş; boyuna zml zınl ter dökü­
yor. Bununla beraber, terbiye icabı 
göğsü ilikli, el pençe divanda; (Azat 
kabul etmez kölenizi ihya buyurdunuz 
hazerat!) diye diye biraları bardakla­
ra doldurup ayn ayn herkese götür­
dü. Teedüben yana dönerek rakısını 
da bir yutumda diker dikmez, kızına 
emirde:
— Al udunu, zımbırdat bakalım!
Kızcağız udu alıp taksim geçerken,
babası gene yerle beraber temennah- 
larda:
— Velinimetlerim müsaade ederler­
se, derundan bir gazel okuyayım!
Berbad, falsolu makamlı gazeli 
tatturdu: ■'
(Devamı sahife 7, sütun 2 de)
Merdümü dideme bilmem ne füsun 
etti felek...
Daha bitirmeden, kızana:
— Mani ara nağmesine geç!
Babama usulca ve afili bir tavırla:
— Sadık kardeşçiğim gfbl, mekte­
bin kuzu gibilerinden değil, külhan- 
1 arından dun!..
Dedikten sonra (Aman asmanl..)ı 
bastı.
Onu da yanda bırakıp: __
— Hep firakh firaklı nağmelerle 
gönül karartacak değilim a. biraz da 
misafirlerimi eğlendireyim I.. deyip 
fırladı aşağı. Fesi kulaklarına kadar 
geçirmiş, ceketini tersine çevirip giy­
miş, koca bir sopa almış:
Helvacı helvayı kavursana vay 
Kavurup da dumanını savursana vay
Diye kıvıra kivi ra ne halvacı oyu­
nu...
Bizim yengânımla hemşiresi yavaş­
ça: (Adam cıvıdı, gitsek) derlerken, 
o kızma gene kumandada:
— Arnavut havası çal, Elbasan oyu­
nunu oynıyacağım!
Şimdi de elinde koca bir saldırma, 
havada sallıya sallıya, çömelip kalka 
kalka, ne dönüş...
Hepimizde betbeniz kül. Bıçak avu­
cundan ha kurtuldu, ha kurtulacak...
Arkasından kara kıza gene bağırtı­
da:
— Debre havası çal!..
Bu sefer kallavi Karadağ tabancası­
nı kavramış, horozu kalkık, parmağı 
tetikte tepinirken, tabanca patlayıve- 
rip, hangimizi devirecek diye köşele­
re, bucaklara sinen sinene...
Zatı şerif birdenbire (El’aman!) 
feryadlarile iki büklüm içeriki odaya 
kendini attı. Meğerse fıtığı varmış. O 
zıplayışlar, tepmişlerde kasık bağı 
kopmuş, Zavallıcık danalar gibi bö- 
ğürürken, yanma koşan karısı da ar­
ka üstü yatırıp, bacaklarım diktirip:
— Benim elim değil. Yedi emirlerin 
eli!., diye sıvazlarken, sokağı bulduk. 
Arkamızdan atlı kovalamasına ne ka-
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